

Antoine de Saint-Exupéry

Küçük Prenses

Yazarın kendi resimleriyle

Çeviren: Kaya Öztaş

telgrāfhane
yayınları

Léon Werth'e

Bu kitabı bir büyüğe armağan ettiğim için
küçüklerden özür dilerim. Ancak önemli bir nedenim var:

Bu büyük, dünyadaki en iyi dostum.

Başka bir nedenim daha var: Bu büyük her şeyi anlayabilir,
hatta çocuk kitaplarını bile. Üçüncü bir nedenim daha var:

Bu büyük Fransa'da yaşıyor ve orada açtır,
açıktadır, üşümektedir. Avutulmaya gereksinimi var.

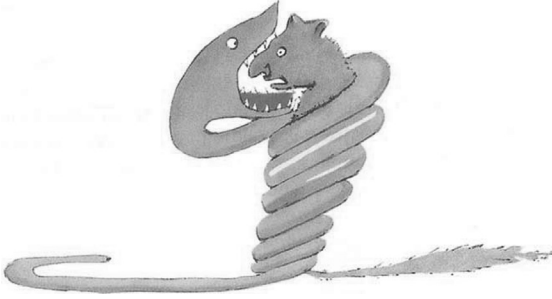
Tüm bu özürler yetmiyorsa, bu kitabı bu büyüğün
çocukluğuna armağan etmek isterim.

Tüm büyükler bir zamanlar çocuktu.
(Aralarından pek azı bunu anımsasa da...)

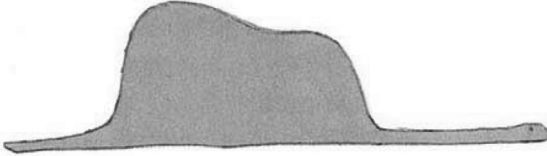
Ben de armağan edişimi düzeltiyorum;

Léon Werth'in çocukluğuna.

BİRİNCİ BÖLÜM

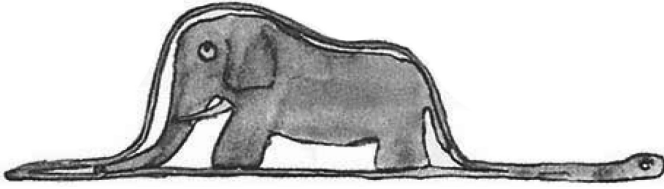


Altı yaşımıdayken, bir keresinde, "Yaşanmış Öyküler" adındaki bir kitapta çok güzel bir resim görmüştüm. Bir fareyi yutan bir boa yılanını gösteriyordu. İşte resmim yukarıda.



Kitapta: "Boa yılanları avlarını tümüyle, çiğnemenen yutar, daha sonra da artık kımıldayamaz ve altı ay hazımları boyunca uyurlar" deniyordu.

O zaman vahşi ormanların serüvenleri üzerinde çok düşünmüş ve ben de renkli bir kalemle ilk resmimi çizmişim. Bir numaralı resmim yukarıda.



Başyapıtımı büyüklere gösterdim ve bu resmimin onları korkutup korkutmadığını sordum.

“Niye bir şapkadan korkalım ki?” diye yanıtladılar.

Resmim bir şapka değildi oysa. Bir fili hazmeden bir boğa yılanıydı. O zaman ben de büyükler anlayabilsinler diye, boa yılanının içini çizdim. Çünkü onlar daima açıklama beklerler. İki numaralı resmim yukarıdaki gibiydi.

Büyükler bana açık ya da kapalı boa yılanları resimleri yapmayı bırakmamı ve en iyisi coğrafyayla, tarihle, hespla ve dilbilgisiyle ilgilenmemi önerdiler. Ben de, daha altı yaşımdayken, görkemli resim mesleğimi terk ettim. Bir ve iki numaralı resimlerimin başarısızlığa uğraması cesaretimi kırmıştı. Büyükler hiçbir zaman yalnız başlarına bir şey anlayamıyorlar, tabii her zaman açıklamalarda bulunmak da çocuklar için yorucu mu yorucu oluyor.

Başka bir meslek seçmek zorunda kaldım ve ben de pilot olup uçak uçurmayı öğrendim. Dünyanın dört bir bucağına uçtum. Coğrafya çok işime yaradı tabii. İlk göz atışta Arizona’yı, Çin’i tanıyordum.

Gece karanlığında yolumu yitirdiğimde de bu bilgiler işime yarıyordu.

Böylece yaşamım boyunca birçok insanla birçok ilişkim oldu. Büyük insanlarla yıllarca yaşadım. Onları çok yakından tanıdım. Bunun ise düşüncelerimi pek de geliştirdiği söylenemez.

Bana biraz anlayışlı gelen birilerine rastladığım zaman, hep sakladığım bir numaralı resmimi gösteriyor ve onun gerçekten anlayışlı olup olmadığını öğrenmek istiyordum. Ama o bana her zaman: “Bu bir şapka” diyordu. Ben de ona ne boa yılanlarından, ne vahşi ormanlardan, ne yıldızlardan söz ediyordum. Onun seviyesine iniyordum yani. Onunla briçten, golftan, siyasetten ve boyunbağlarından söz ediyorduk. Ve bu büyük de benim gibi akıllı, mantıklı bir adamı tanımaktan pek sevinç duyuyordu!



İşte, yıllar sonra yapabildiğim en iyi portresi...

İKİNCİ BÖLÜM

Ben de, bundan altı yıl öncesine kadar, gerçekten konuşacak bir büyük bulamadan yalnız yaşadım. Ta ki uçağım bozulup da Büyük Sahra Çölü'ne inmek zorunda kalıncaya dek. Motorumda bir şeyler kırılmıştı. Yanımda ne bir makinist ne de yolcu vardı. Bu yüzden uçağın onarımını tek başıma yapmayı denedim. Benim için bir ölüm kalım meselesiydi. İncecek ancak sekiz günlük kadar suyum vardı.

Birinci gece, insanlardan binlerce binlerce mil uzakta, kumlar üzerinde uyudum. Okyanusun ortasında, bir kayıktaki kazazededen daha yalnızdım. Tan ağarırken, incecik garip bir ses beni uyandırdığında şaşkınlığımı anlayabilirsiniz. Bu ses:

“Lütfen, bana bir koyun resmi çiz”, diyordu.

“Ne?”

“Bana bir koyun çiz...”

Yıldırım çarpmış gibi ayağa fırladım. Gözlerimi ovuşturdum. Dikkatle baktım. Beni ciddiyetle süzen, olağanüstü küçük bir adamcık gördüm. İşte, daha sonraları, onun yapabildiğim en iyi resmi. Doğaldır ki resmim modelinden daha az göz alıcı. Ama bu benim hatam değil. Daha altı yaşımda, resim sanatımda büyükler cesaretimi kırmışlardı, ben de açık ve kapalı boa resimleri çizmekten başka bir şey öğrenememiştim.