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ORHAN VELİ

Orhan Veli, arkadaşı Sami Onat’a gönderdiği bir mektupta, ya-
şamını şu sözlerle özetler:

“1914’te doğdum. 1 yaşında kurbağadan korktum. 9 yaşında oku-
maya, 10 yaşında yazmaya merak saldım. 13’te Oktay Rifat’ı, 16’da 
Melih Cevdet’i tanıdım. 17 yaşında bara gittim. 18’de rakıya başla-
dım. 19’dan sonra avarelik devrim başlar. 20 yaşından sonra da para 
kazanmasını ve sefalet çekmesini öğrendim. 25’te başımdan bir oto-
mobil kazası geçti. Çok âşık oldum. Hiç evlenmedim, şimdi askerim.”1

Bu yaşam özetini biraz açalım:
13 Nisan 1914, Pazartesi günü İstanbul’da, Beykoz’a bağlı Yalı-

köyü’nde, İshak Ağa yokuşundaki Çayır Sokağı’nda, 9 numaralı 
konakta doğar. Nüfustaki asıl adı ise Ahmet Orhan’dır. Babasının 
adı Mehmet Veli olduğundan, soyadı kanunundan önce “Orhan 
Veli” olarak tanınır. Annesi ise Fatma Nigâr Hanım’dır. Füruzan 
Yolyapan ve Yazar Adnan Veli, kendisinden küçük kardeşleridir. 

Çocukluğu, Beykoz, Beşiktaş ve Cihangir civarında geçer. 
1921’de, Beşiktaş Akaretler İlkokulu’na yazılan Orhan Veli, bir 
yıl sonra Galatasaray Lisesi’nde yatılı olarak öğrenimine devam 
eder. 4. sınıfı tamamladıktan sonra ise, öğrenimini, annesiyle be-
raber gittikleri Ankara’da, Gazi İlkokulu’nda sürdürür. Ardından, 
Ankara Erkek Lisesi’ne yatılı olarak devam eder. Burada, Ahmet 
Hamdi Tanpınar, Rıfkı Melûl Meriç, Yahya Sâim Ozanoğlu, Halil 
Vedat Fıratlı gibi tanınmış edebiyatçılardan dersler alır. 

İlk şiir ve yazı denemelerini de lise yıllarında yayımlamaya 
başlayan Orhan Veli’nin edebiyata olan ilgi ve yeteneğini pekişti-
ren, “Garip” akımının doğuşuna zemin hazırlayan önemli bir ge-

1  Varlık dergisi, 1.1.1951
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lişme ise, aynı yıllarda önce Oktay Rifat’la, ardından Melih Cev-
det’le tanışmasıdır. Üç arkadaş, birbirlerine şiirler okur, döne-
min edebi eserlerini inceler, sanat sorunları üzerinde fikir yürü-
türler. “Sesimiz” adlı bir dergi çıkarır, şiir ve denemelerini bura-
da yayımlamaya başlarlar. 

Liseden mezun olduktan sonra İstanbul Üniversitesi Edebi-
yat Fakültesi Felsefe Bölümü’ne kaydolur, fakat mezun olma-
dan 1936’da Ankara’ya döner, PTT Genel Müdürlüğü Telgraf İş-
leri Reisliği Milletlerarası Nizamlar Bürosu’nda memuriyet gö-
revine başlar. 

Aynı yıl, Yazar Nahit Sırrı’nın önerisiyle Varlık dergisinde “Oa-
ristys”, “Ebabil”, “Eldorado”, “Düşüncelerimin Başucunda” şiir-
leri yayımlanır. Dergi, bununla ilgili olarak, şiirlerin başına şöy-
le bir açıklama ekler:

“Varlık’ın şiir kadrosu yeni ve kuvvetli genç imzalarla zengin-
leşmektedir. Aşağıda dört şiirini okuyacağınız Orhan Veli, şim-
diye kadar yazılarını neşretmemiş olmasına rağmen olgun bir sa-
nat sahibidir. Gelecek sayılarımız onun ve arkadaşları Oktay Ri-
fat, Melih Cevdet, Mehmet Ali Sel’in1 şiirimize getirdikleri yeni 
havayı daha iyi belirtecektir.”2

1936-1942 yılları arasında, Varlık dışında Ses, Küllük, İnsan, 
Gençlik, İnkılapçı Gençlik dergilerinde şiir ve yazıları yayımlan-
maya devam eder. 

1941’de, Oktay Rifat ve Melih Cevdet’le birlikte “Garip” adlı 
kitabı çıkarır. Kitap, büyük bir ilgi uyandırır, kısa sürede birçok 
övgü ve yerginin odağı haline gelir. Özellikle “Kitâbe-i Seng-i Me-
zar” adlı şiirinde yer alan “Yazık oldu Süleyman Efendi’ye” dize-
si dillere düşer, Nurullah Ataç’ın deyimiyle vapurlara, tramvay-
lara, kahvehanelere kadar ulaşır.

Orhan Veli, 1941 yılında askere gider, terhis olduktan sonra 
ise 1945-1946 yılları arasında, Hasan Âli Yücel döneminde ku-
rulan, Milli Eğitim Bakanlığı’nın Tercüme Bürosu’na girer. “Mil-
li Eğitim Bakanlığı Dünya Edebiyatından Tercümeler” dizisinde 

1  Orhan Veli’nin mahlası.
2  Orhan Veli, Yaşamı, Kişiliği, Sanatı, Eserleri, Asım Bezirci, Evrensel Kültür 
Kitaplığı, Eylül 1995, s. 29
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Fransızcadan çevirileri yayımlanır. 1942-1948 yılları arasında Var-
lık, Ülkü, Aile, Demet, İşte, Hür, Zincirli Hürriyet, Ulus dergilerinde 
şiir ve yazıları yayımlanmaya devam eder.

Hasan Âli Yücel’in ardından Reşat Şemsettin Sirer’in bakan-
lık görevine gelmesiyle beraber, Milli Eğitim’de baskıcı bir hava 
hâkim olur ve bu sebeple Tercüme Bürosu’ndaki işinden ayrılır.1

1 Ocak 1949’da Ankara’da Yaprak dergisini çıkarmaya başlar. 
Kardeşi Yazar Adnan Veli’nin aktardıklarına göre, derginin nere-
deyse bütün işlerini kendisi yürütür:

“Derginin yazılarını kısmen kendi yazar, mürekkebini, kâğıdını ken-
di tedarik eder, mizanpaj, punto ve tashih işleriyle kendi uğraşır, dergi-
yi kendi dağıtır, parasını kendi toplar, abonesinin ambalajını kendi ya-
par, postaya kendi götürür verir.”2

10 Kasım 1950 gecesi Ankara’da talihsiz bir kaza geçirir. Ka-
ranlık bir sokakta yürürken belediyenin kazdırdığı bir çukura dü-
şer, başından hafifçe yaralanır. İki gün sonra İstanbul’a gelir. 14 
Kasım Salı günü bir arkadaşının evine konuk olur, burada fena-
laşarak hastaneye kaldırılır. Alkol zehirlenmesi tanısıyla tedavi 
edilir, fakat adli tıp raporlarına göre asıl sebep beyin kanaması-
dır. Orhan Veli, çukura düştüğünde başını çarpmış ve bu sırada 
beyin damarlarından biri çatlamıştır. Sonuç itibariyle şairin be-
yin kanaması sonucunda vefat ettiği belirtilmiştir.3

Otuz altı yıllık kısacık ömrüne, edebiyatımıza bütünüyle yön 
veren, âdeta bir mihenk taşı olarak kabul edilen şiirleri dışında 
deneme, hikâye, makale ve çeviri alanlarında da birçok eser sığ-
dırmış olan Orhan Veli’nin vefatı, ülkeyi derin bir hüzne boğar. 
17 Kasım 1950’de Beyazıt Camii’nde kılınan cenaze namazı ardın-
dan, naaşı Rumelihisarı Mezarlığı’na defnedilir.

1  Bezirci, a.g.e., s. 18
2  Orhan Veli İçin, Adnan Veli Kanık, Yeditepe Yayınları, 1953, s. 13
3  Acı bir Ölüm Olayı, Antoloji, Sönmez, Cemil ve Özdamar Necmettin, Sayı 1, 
1981, s. 36
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Hoşgör Köftecisi

Size bu yazımda üç masalı bir balıkçı meyhanesinde gördü-
ğüm bir dünyadan bahsedeceğim. 

İşiniz düşer, bilmediğiniz bir semtte kalırsınız. Yemek zamanı 
geçmiş, karnınız acıkmıştır. “Bir aşçı dükkânı bulsam da iki lok-
ma bir şey yesem,” dersiniz. Dolaşırsınız, sağa bakarsınız, sola 
bakarsınız, yiyecek bir şey göremezsiniz. Dükkânların camekân-
ları, musluklar, testereler, ip yumakları, kurşun borular, tahlisi-
ye1 simitleri cinsinden mallarla doludur. Dünyanın manasız bir 
dünya olduğuna hükmedeceğiniz gelir. Üzülmeyin. Bu manasız 
dünyanın hiç ummadığınız bir yerinde kapısından dört bir yana 
nefis kebap kokuları yayılan bir kebapçı dükkânı ile karşılaşma-
nız imkânsız değildir. İşte ben de o üç masalı balıkçı meyhanesini 
öyle bir yerde buldum. Daracık kapısından içeriye girerken aksi 
bir laf mı söylemişim nedir, ters bir müdahaleyle karşılandım. Bir 
ses, “Ne kafa tutuyorsun, otursana,” dedi. Üstelik bu sesin sahibi 
bir kadındı. Neye uğradığımı anlayamadım. Oturdum. Ayna mı, 
cam mı, ne olduğunu kestiremediğim bir müstatilde2 tablası ba-
şında balık satan bir balıkçı görüyordum. Durmadan bağırıyordu:

“Liraya, buraya; liraya, buraya!”
Ağız hareketlerinin sonradan seslendirilmiş filmlerdekilere 

benzer bir hali vardı. Sanki bu ses o ağızdan çıkmıyordu. İlkin 
yadırgadığım bu hale sonra o kadar alıştım ki, hani beş on daki-
ka susacak olsa âdeta rahatsız oluyordum. Muntazam tiktakları-

1  Can kurtarma.
2  Dikdörtgen şeklinde.
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na alıştığınız duvar saatiniz birdenbire duracak olsa nasıl olursu-
nuz? Ona benzer bir şey.

Yanındaki masada üç kadın oturuyordu. Üçü de dük-
kânla akraba gibiydiler. Beni tam bir külhanbeyi edasıyla 
karşılayan kadın sordu:

“Ne içersiniz bayım? Bira mı, şarap mı?”
“Bir şey içmek mi lazım? Şarap olsun öyleyse...”
Dükkânın havasına enikonu1 ısındığımı hissettiğim bir anda 

bu sevimli kadının ismini öğrenmek istedim:
“İsmim bana bile lazım değil, sen ne yapacaksın?” dedi.
Sonra yanındaki masada oturan kadınlara dönüp anlatma-

ya başladı: 
“Kardeş, geldi kapıya dayandı. Çat çatı da var, pat patı da. Ver-

sek de alıp kaçıracak, vermesek de. Hani, ‘Ver de kurtul!’ demiş. 
Bizimki de o hesap! Verdik, kurtulduk.”

Neden bahsettiğini anlayamıyordum. Ama hoş bir hikâyeye 
benziyordu. 

Orada üç dört saat kaldım. Ben dükkândan oldum ama dük-
kân benden olmadı. O güzel havanın tam manasıyla içine girebil-
mek için aynı yere tekrar tekrar gitmek icap etti. Aileden olma-
ya başladığımı ancak Muallâ Abla’yla “Fosforlu” şarkısını söyle-
dikten, dükkân sahibi Etem Ağabey’le dertleştikten sonra anla-
dım. Hatta o bile yetmedi. Dışarıda durmadan “Liraya, buraya!” 
diye bağıran balıkçının sesi, tahta masalar, dar peykeler,2 çarpık 
iskemlelerle de akraba oldum. Takacı, motorcu, mavnacı3 arka-
daşlarımın dertlerini öğrendim. Rizeli Musa Kaptan’ın, Ömer’in, 
Papo’nun hikâyelerini dinledim. O şarkılarda, o seslerde, o hikâ-
yelerde büyük bir dünya vardı. O daracık dükkâna giderken ken-
dimi seyahate, hem de büyük bir seyahate çıkan bir adam sanı-
yordum. Gemici, motorcu, takacı dostlarımla Giresun’dan fındık 
yüklüyor, Kefken açıklarında denize tutuluyor, Köstence’de Niko 

1  İyiden iyiye, iyice.
2  Genellikle eski iş yerlerinde bulunan, duvara bitişik, alçak, tahta sedir.
3  Gemilere ve yakın kıyılara yük taşıyan, güvertesiz büyük tekneleri işleten 
kimse.


